[02/29][中国足球]吴昊入国足绝无南联盟协定 讲述狮子王的十年一剑

ray-lei

明根宝足球训练基地，有一条十级台阶，号称十年磨一剑。而对这条“十年台阶”最能够认同的，便是正在这里训练的鲁能泰山队中卫吴昊。　　从2008年开始，吴昊喜事不断，先是300万从河南建业转会到鲁能，在那里还没有“热身”，就接到了国家集训队报到的通知。
　　“真是有点吃惊”，吴昊笑着对记者说：“我也不知道怎么回事，今年好像特别地顺。”
　　“你知道这条十年磨一剑的台阶吗？”
　　“当然知道，根宝基地数它最有名，我也去走过，一边是绿树，一边是漂亮的训练房，前面是开阔的足球场，往后看，喝，‘菩萨’在为你保佑呢。”心情很好的吴昊，对这条十年台阶，很有认同感。确切地说，这条台阶，就像是他的人生路，只不过，他走的更多，还不止十级呢。
　　25，知天命
　　算起来，1983年出生的吴昊，今年也25岁了。如果从年龄上看，25岁已经是事业的高峰期了，比如说，与他同年的队友韩鹏，如今的事业如日中天，享受的待遇也非常人可比。受了伤，没进国家队的比赛名单，但是国家队主教练福拉多，却还亲自帮着他单个训练。吴昊很羡慕地看着，希冀着自己也有这风光的一天。但是他又马上否定了自己的这个念头，“老老实实踢自己的球吧”，他对记者说：“我心态很好，什么事都能经历，什么日子都能过。”其实说穿了，他所说的心态，其实也是一种对现状安逸的心理暗示。很多事情，不是你想有就能得到的。比如说，他与韩鹏，同一年出生，当年都在悟州基地集训，论个子，他还高出不少，但是出人头地的，却不是他。“我认命”。他笑着说。
　　吴昊的经历，也练就了他的心态。就像我们常听说的那句话：“平常心”。他的“认命”，他的“心态好”，归到表现形式，就是“平常心”。以致于有人告诉他，国家队要调他去了，他却一点也不吃惊。
　　那一天，他刚训练回房间，一个朋友打电话给他，告诉了他这个惊天的好消息。他一愣：“你哪听说的？”
　　朋友说：“还听说什么，网上都有了！”短短几分钟内，他的手机没停过，都是“报料”的电话。而这段“接料”的时间里，吴昊一直很平静，最多也是嘿嘿一笑，算是表示一下回应了。
　　“为什么你那么平静，有那么好的心态，那么平常心呢？”
　　“我信命，我自己想想，我这一路走过来，不应该我的，我没有，该我的，也应该有。有很多事情，真的想也没有用。再说了，这只是集训队的通知，我能不能跟上，能不能进入比赛名单，能不能打上比赛，一切还不知道呢，现在高兴有什么用呢？”当然，他再平常心，也没忘记把这消息告诉在北京家里的父母，那一头却是欢天喜地。
　　25岁，在足球运动员这一行里，应该是到了“知天命”的年龄了。吴昊的“知天命”，也是他的经历所造就的。
　　吴昊说，他拿第一份工资的时候，是1999年在江苏青年队，工资额是300元。很多队员都高兴得上街去庆祝，他却只是把钱往口袋里一揣，就像是一个“老职业”。
我问他这钱是怎么花的？他想了半天，说真的记不起来了。“只是多买了几张电话卡，与爸爸妈妈通电话。”他说：“我那时才16岁，在队里什么都有，我也用不着花钱。那个时候最大的开销，就是电话卡了。我爸妈很不容易的。”
　　穷人的孩子早当家
　　当吴昊在南京踢青年队，领“职业工资”的时候，他的父母正在北京丰台的一所普通的民居里，关注着在南边的儿子。自从儿子踢上球之后，他们就与儿子过着事实上的“分居”生活。
　　吴昊8岁就开始踢球了。为什么那么早就踢上球？吴昊说，没有什么理由，就是喜欢踢球。吴昊的父母和北京许许多多辛劳的上班族一样，普通得不能再普通了。但是他们有中国父母共同的，为了孩子什么辛劳都能承受。孩子要踢球，他们尽一切可能满足，1年后，甚至把孩子就读的学校，从丰台区搬到了西城区。搬到西城区的唯一理由，是因为那里有个体校，西城区少体校，而丰台区没有。要想踢球，要想踢好球，这是没有选择的选择。这一选择的唯一问题，就是9岁的孩子每天要在路上倒两次车，花一个多小时才能从家里到学校。接送孩子的事情，义无反顾地由母亲担任了。
　　这一段的经历，吴昊说他至今历历在目，每天早上6点就起床，急急吃完早点，就被母亲拉着出了门，冬天，出门时天还没放亮，母子俩就匆匆挤上公交车，汇入上班的人流中。晚上回家，也是在路灯的照耀下的街道。到家时，已经是7、8点了。“路上的印象，比我在学校踢球的印象还要深”。母亲一直接送了他4年，一直到他5年级时才结束。因为自认已经长大的吴昊，怎么也不要母亲接送了。
　　“我们家是工薪阶层，很普通，为什么我5年级就要跨过半个北京去读书，而不要家长接送，我只能说，穷人的孩子早当家。”吴昊用这句话总结了他童年时代的足球经历。
　　诚如吴昊所言，他出生在一个极普通的家庭里，只是喜欢足球，而在足球领域里却没有一点背景。他至今不忘他的启蒙教练陈松斌，这是把他带入这一行业的第一人。而就住在离他家不远的街那边，住着赫赫有名的高洪波。“我在工体看过他踢球，我很喜欢他。”对于这位近邻，他只是这么个印象。由此可见，吴昊真是出自一个普通，而又本份的家庭。也许，他的一切顺其自然，荣辱不惊的平常心，也与这个普通和本份的环境，有着关系。
　　从9万到300万
　　吴昊的足球路走得太普通，太平常，几乎是被推着走一样。西城区少体校毕业，去了秦皇岛中国足校，再接下去就去了江苏青年队，接下去进了江苏舜天俱乐部，再下去转会到河南建业。期间2005年，他还被租去新加坡的联赛踢了一年球。一切如平常，没有亮点，谈不上轰动，因此，谈起这段经历时，吴昊总是说，没什么，这都是过去的事，很平常。概括起来只有一句话：一个年轻的北京人在外地不停转会的日子。他说在这不断“变更睡房”的日子里，给他最最深刻印象的事，便是建业队冲超成功。“那一天晚上，我们在外面吃饭，闹到很晚，大家从来没这么开心过。”“你喝醉了？”我问。“没有，有好几个喝多了，我没有。”吴昊的不温不火，像是天性。
　　1.93米的个子，几乎是中国联赛中最高的中卫了。但是在他本月“横空出世”前，没有几个人知道吴昊这个名字。可能是长期在中甲可能在河南建业他也是个替补，也可能他本身的不声张，在与记者的谈话中，他数次提到，他“不喜欢张扬，喜欢过低调的生活”。因此，这么一个“超级中卫”，竟然在中国联赛的后防线上，默默无闻多年。
　　是巨人总要站起来。吴昊站到大众面前第一次亮相，不是“万军中取首级”，而是那张300万的支票。鲁能将他从河南建业买过去，花了300万。在眼下萧条，老板们把现金捂出汗的足球转会市场，300万几乎是一个天价了。为什么要花300万从中超新贵那里，把一个刚打上主力的中卫买过来？山东的媒体发出这样的疑问。山东媒体发出疑问，自然有他们的道理，河南建业队把吴昊从江苏买过来，才花了9万元，而一转身，却以300万元抛出，赚得也太狠了！他值那么高价吗？
　　值，还是不值？球员在场上的价值到底是多少？正常的情况下，没有一个人比主教练更清楚。而在通常的足球环境里，主教练的每一个决定，都会受到更多的疑问。鲁能泰山队的塞尔维亚主教练图拔顶住了压力。其实，图拔对于吴昊的印象，只是来自于去年鲁能队与河南建业队主客场的两场比赛。在那两场比赛中，吴昊很露脸。被评论为“防守顽强，脚下也很出色。”对于一个身高超过1.9米的中卫来说，你还能要求什么呢？
在一片疑问声中，吴昊来到了鲁能队。一个并不愿意风光的人，却“风风光光”地来到了鲁能。在那段被质疑的日子里，吴昊过得很郁闷。现在问起，他的回答是：“是人总要被人说，经过这事，我心态也平了，人家说什么我不管，我只要管好自己。”好在鲁能队里还有北京老乡吕征、李微、王晓龙，在鲁能泰山队的日子，逐渐开始适应起来。正当人们等待他按步就班地完成一个新人在新的队“一适应，二替补，三出场”的三步曲时，这个193的大个子却突然来了个“撑杆跳”，还没有通过三关，就突然跳进了国家队。“这也太突然了，这小子过去从来没有与国字号的球队沾过边，如今却一步登天了！”一位队员不无嫉妒地说。
　　1983，夹缝求生
　　坦率地讲，吴昊过去从没进入过国字号的队，与他的“出生”有关。他生在倒霉的1983年，一个与国奥年、全运年不沾边的年月。而中国的体育，尤其是足球，由于中国体育极其偏执的“金牌战略”，逼得各地都拼命网罗奥运全运的适龄球员，那些“不靠奥不沾全”年龄的球员，则成了没人疼的孩子。于是，有的退出了，有的改行了，有的索兴走邪路——改龄了。吴昊说：“我们这批队员，每年参加梧州集训的人数，一年比一年少”。他知道自己吃了“不适龄”的亏。
　　吴昊的横空出世，还有一个原因，那就是国家队高空防守告急，而下一个对手澳大利亚队，则是欧洲人的身材，身高力大，国家队的两个塞尔维亚人，不得不把已经撵出队的张耀坤重新召回了队，第二步棋，就是调进吴昊。
　　谁也不知道很少看联赛的杜伊和很近没看联赛的福拉多是怎么想起吴昊的，也许与同是老乡的图拔的介绍不无关系。但是这已经不重要了。对于吴昊来说，最最重要的是：“我也来了。”
　　一个从来没有进过超级队的二、三线队员，一个从没有穿过国字号球队队服的他，也来到国家队。还有比这更有意思的事吗？
　　吴昊这几天一直跟鲁能队在崇明岛训练。这个一直“低调”的球员，突然发现成了注目的对象了。手机铃声响个不停，都是陌生的号码。不用说，都是记者要求采访的电话。这一突然间的改变，让他开始时有点不习惯。对记者们的采访，他反反复复说的最多的一句话是：“在国家队我是新队员，我要向老队员学习……”。
　　“我确实不知道说什么好”，吴昊很老实地对我说。
　　我问他：“你知道你为什么入选吗？”
　　“可能是教练看上我什么吧。具体我也不知道。”
　　“你知道你身上最大的特点是什么？”
　　“我个子比较高，防守时头球还可以吧。”
　　“你头球进过球吗？”
　　“在中甲时有过”。
　　“任意球？”
　　“是的。”
　　由于长年离开北京在外地，吴昊口音里的“北京味”已经不多了。但是他还是秉承着一个北京普通家庭的朴实：“我只想做个平平常常的人。我现在什么都没做，不希望太招人眼。在国家队我还不知道能不能过关呢。”
　　吴昊突然出现，引起很多关注。我请教了正在崇明一起参加集训的教练，请他们谈一下对吴昊的看法：
　　徐根宝：个很高，看上去力量很足，很有拼劲。但没看过他的比赛，具体说不好。
　　成耀东(陕西中新产霸队总经理兼主教练)：给我有印象。我们去年与河南队两次比赛，他纳入我需要认真对待的队员之一，给我们有压力。他身材高大有实力。不足的地方，经验还欠缺些，从长远来看，还很有潜力。
　　李晓(南昌八一队总经理兼主教练)：很不错的球员，尤其是面对围攻时，他能够控制区域的高球，头球技术很好。正面防守面积大，尤其是身体强壮，李玮锋要比他小一圈，是不可多得的中卫人选。缺点是，毕竟身体大，转身比较慢。