第一部分
驱 邪（2）
王涓把这些怪事都对张清兆的母亲说了。
这天，老太太一大早就请来了一个道士。
这个道士大约四十多岁，头上盘着长发，身上穿着道袍，很清秀的样子。
张清兆恭恭敬敬把他迎进客厅，拿出平时不抽的“红塔山”，递给他。
母亲在一旁说：“先生不抽烟。”
张清兆只好把烟放下来。
母亲倒了一杯茶，端上来。
道士很客气地接过茶，却没有喝，轻轻放在了桌子上。
张清兆一边和道士说话一边观察他。
很明显，他对这种人持着一种老实人的警惕。
道士似乎感觉到了这一点，他并不急于动手，而是像上课一样对张清兆谈起了道教。从秦汉的神仙方术到战国的黄老之学，从《太平经》到张陵用咒法符水给人治病，还有什么道生一，一生二，二生三，三生万物……
他的声音不大不小，从容而坚定，把张清兆听得云里雾里，摸不着头脑。
他一点点地信服了。
他凭直觉判断，这是一个有知识的人，绝不是骗子。
母亲说：“市里还有领导请先生看过风水呢。”
张清兆说：“先生，我跟您介绍介绍情况？”
道士摆摆手说：“不用了。你给我准备三张黄表纸，一碗清水，还有一枚古铜钱。”
母亲说：“我都准备好了。”
然后，她把这些东西拿上来，摆在道士面前。
张清兆说：“就这么简单？”
道士朗朗地笑了，说：“你拆开电脑主机，里面的东西更简单，但是它的功能却无穷无尽。道理是一样的。”
“走吧，我领您去看看那辆车。”张清兆说。
道士又摇了摇头。
“那你在哪儿作法呀？”张清兆问。
道士盯着张清兆，突然眼睛里射出了两束冷冷的寒光：“他就在你身上！”
张清兆打了个冷战。
他下意识地低头看了看，棕色皮鞋，灰西装，里面是他单薄的身子……
道士收回目光，看了看王涓，王涓挺着大肚子站在一旁，正紧张地观望着。
道士说：“她有身孕，得回避一下。”
王涓立即闪进了卧室。
道士又对张清兆的母亲说：“把窗帘拉上。”
母亲走到窗前，轻手轻脚地把帘子拉严了，房间里立即暗下来。
道士接着对她说：“你也得回避一下。”
母亲表情严肃地点点头，马上走进卧室，把门关上了。
光线暗淡的客厅里只剩下了张清兆和道士两个人。
道士开始低头叠那三张黄表纸，叠成很奇特的形状。
然后，他从帆布包里掏出一支毛笔，蘸了墨，慢条斯理在黄表纸上画一些古怪的符号。
画完了，他把那枚古铜钱放在地中间，用黄表纸覆盖住，再把那碗清水压在黄表纸上。
最后，他盘腿坐在地上，对张清兆说：“你也坐下来，面朝我，把双眼闭紧，我不叫你睁开你千万不要睁开。听明白了吗？”
“听明白了。”张清兆一边说一边坐下来，闭上了眼睛。
房子里很静，道士好像开始念咒了，嘀嘀咕咕听不清他在说什么。
那声音渐渐大了，又渐渐小了，好像忽近忽远。
过了一会儿，念咒声一点点消隐，张清兆突然听见一声清晰的急刹车声，还有一声惨叫。
他听得脊梁骨一阵阵发冷，却不敢睁眼看。
又过了一会儿，他听见了一群小孩的笑声，那笑声同样忽近忽远，好像是一个遥远的幼儿园，小孩们在开心地嬉戏着。
一片号哭声渐渐涌起，把小孩的笑声淹没了，好像谁家死了人，那号哭声此起彼伏，极其悲惨……
张清兆的身子不由得哆嗦起来。
号哭声越来越远，终于消失了，房间里恢复了死寂。
张清兆感到一种热气扑面而来，接着，他闻到了一股纸灰的气息，那是一股十分晦气的味道。
“好了，你睁开眼吧。”道士慢慢地说。
张清兆睁开了眼，客厅里一切依旧，好像什么都不曾发生，道士依然坐在他对面。
他低头看去，那几张黄表纸已经烧成了灰，而那只瓷碗里的清水却不见了，地上并不见水迹，好像转眼就被火烧干了。
“……他被赶走了？”张清兆小声问。
道士拨开那堆纸灰，捏出那枚黑糊糊的古铜钱，说：“你要把这个东西埋起来，必须埋在八里以外的地方。”
张清兆接过那枚有点烫手的古铜钱，装进了口袋，说：“我现在就去。”
道士说：“不，要在半夜埋，十二点整。而且，必须是你一个人去，不能带别人。”
张清兆犹豫了一下。
道士似乎洞察了他的胆怯，说：“不用怕，你埋了它就没事了。”
张清兆点了点头。
“埋它的时候，你要不停地念叨一个口诀，三遍。”
“什么口诀？”
“——日落西山黑了天，阴曹地府鬼门关。无头无脚朝前走，永生永世不复还。”
张清兆默默背诵。
“记住了？”
“记住了。”
停了停，张清兆说：“我可以开我的车去吗？”
道士说：“没问题，他再也不会出现在你的车里了。”
张清兆忍不住问：“刚才那笑声和哭声……”
道士把食指放在嘴前，“嘘”了一声：“你千万别问。”
第一部分
驱 邪（3）
天黑后，张清兆想先睡一觉，养足精神，可是，他怎么都睡不着。好不容易熬过了十一点，他爬起来，一个人走出家门，开车走了。
因为王家十字在西郊，他朝东开。
一路上，他还是不放心后座，时不时地回头看一眼。
后座空着，可是他依然感觉那上面坐着一个看不见的人，正冷冷地和他对视着。
本来，他想把这枚古铜钱埋得远远的，最好埋到荒郊野外去——尽管道士没说，但是他怀疑那个死在车轮下的人就藏在这枚古铜钱的方孔里。可是他没有那个胆量。
将近午夜，路上基本没有车辆和行人了。
他越开越觉得恐怖。
他怕再看到一个穿雨衣的人踽踽行走在路旁。
他怕再看到一个穿雨衣的人突兀地出现在十字路口，背对着他，纹丝不动。
他怕再看到那张石膏脸突然出现在后座上……
约莫着已经开出八里路了，他不敢朝前再走了，开始在马路上来回兜圈子。
终于等到了十二点，他把车停靠在路边，下了车。
他走到一棵树下，用小铲子挖了一个坑，然后，从口袋里掏出那枚古铜钱，看都没敢看，就把它扔了进去，三下两下填上土，用脚在上面狠狠跺了几下，马上离开了。
他回到车前，拉开门，首先探进脑袋朝后座看了看，确定没有人，才把身子全部钻进去。
朝回开的时候，他忽然想到了一个问题：
埋铜钱的时候，忘了背诵那个口诀！
他的心蓦地缩紧了，急忙掉转车头，想回去找到那个地方，把它挖出来，念叨着口诀重新埋一次。
可是，他转了半天，怎么都找不到那棵树了。
刚才，他慌里慌张的，根本没注意那棵树的特征。
而且，现在已经过了十二点了……
完了，假如这个恶鬼从土里爬出来，再一次附上他的身，一定会变本加厉，更加可怖。
因为他曾经找道士来作法要消灭他，而且要让他“永生永世不复还”！
张清兆的心一下掉进了万丈冰窟。
第一部分
小 人
张清兆感觉到大祸临头了。
他失魂落魄地回到家时，王涓已经睡了，母亲在焦躁不安地等着他。
她见儿子进了门，急忙问：“埋了吗？”
“埋了。”
“没什么事吧？”
“……我忘了说口诀了。”
母亲愣了愣，说：“那怎么办？”
“你再找找那个道士，问问他，还有没有什么补救的办法。”
“好吧，我明天就跟他联系……”
第二天，张清兆一起来就听见母亲在给那个道士打电话：“喂，是鸿雁旅馆吗？请找一下２０３房的老张。”
对方说老张不在房间里。
母亲说：“一会儿他回来，你让他给我回个电话，谢谢了。你说张清兆就行了，他知道。”
放下电话后，等了很长时间，也不见那个道士回电话。
母亲心急如焚，又打电话到鸿雁旅馆，对方说他还没有回来。
母亲等不及了，说：“我去旅馆找他！”
张清兆说：“妈，我去吧，你在家照看王涓。”
母亲想了想说：“好吧。”
鸿雁旅馆离张清兆家不太远，张清兆开着车很快就到了。
这是个半地下旅馆。
张清兆刚要走下去，就看见那个道士背着帆布包急匆匆走上来。
“先生！”他叫了一声。
道士抬头看了他一眼，愣了愣：“你怎么来了？”
张清兆不好意思地说：“昨天我埋那枚铜钱的时候，忘了念口诀了……”
道士不安地朝两旁看了看，低声说：“我帮不了你了，以后再联系吧！”
“你要去哪儿？”
“我已经掐算出来，我要遭难了，必须马上离开这儿！再见！”道士一边说一边急急地走开了。
张清兆傻站着，六神无主地叫了一声：“先生，那我怎么办？”
那个道士突然停住，转过身，低低地说了一句：“只要你记住我一句话，就不会有麻烦——提防小人！”
说完，他转个弯，不见了。
张清兆反复叨念着这句话：提防小人，提防小人……
第一部分
落 草（1）
王涓离预产期还有几天时间。
可能是劳累过度，这两天，母亲总是感到头昏，张清兆就让她先回老家休息一下。
就在母亲回老家的这天晚上，王涓的肚子突然痛起来，开始爹一声娘一声地叫。
张清兆不知道该怎么办，急忙把她扶下楼，上了车，匆匆开向医院。
下雨了，很大。
张清兆忽然有个预感——他和他的孩子，将在这个阴雨绵绵的日子见今生第一面。
他们来到了最近的第二医院，顺利地办理了住院手续，张清兆把王涓扶进了产科病房。
这是个大病房，总共有八张床。
不过，除了王涓之外，只有两个孕妇，年纪和王涓差不多，好像都是农村人。
她们都静静躺在那里。
一个丈夫在给老婆削苹果，一个丈夫坐在床边轻声跟老婆说着什么。
雨打窗子，“啪啦啦”地响。
病房的来苏水味道很浓，还掺杂着一股不好闻的气息。
一个戴口罩的女医生进来了，她来给王涓做检查。她挥挥手，把三个丈夫都赶出了病房回避。
张清兆和另两个丈夫在门外等候的时候，聊了两句。
这两个人的老婆都过了预产期，却没有生产的迹象。其中一个已经打了两针催产素，还是生不下来，主治医生建议她们剖腹产。
王涓长一声短一声地叫着。
过了一会儿，那个女医生打开门，走了出来。
张清兆焦急地问：“大夫，怎么样？”
“还得等一阵子。”女医生说完就走了。
三个丈夫回到病房，各自坐在老婆身边。
时间一分一秒地过去，雨一直在下，看来，这“关门雨”又得下一夜了。
另两个孕妇一直很平静，只有王涓隔一会儿叫一阵儿。
她脸色苍白，满脸都是冷汗。
张清兆紧紧抓住她的两只手，安慰着她。
快到半夜的时候，王涓突然叫得更加惨烈，而且把张清兆的手都抠破了。
张清兆跑到病房外，大声喊起来：“大夫！我媳妇要生了！”
女医生马上带着护士赶了过来。
尽管这个女医生也戴着口罩，但是，张清兆还是看得出，她已经不是刚才那个女医生了。
这个医生有个显著的特征——罗圈腿。
张清兆一下想起她来，说：“您是黄大夫吧？”
女医生淡淡地说了一句：“我姓黄。”同时，大步走进病房。
“您领我媳妇做过Ｂ超。”张清兆在她后面说。
“是吗？”女医生一边说一边俯下身，把手探进了王涓的被子。
她每天都在给孕妇做产前检查，不可能记得谁是谁。
她摸了摸王涓的下身，对护士说：“她现在得进产房了。”
张清兆要扶王涓起来，被女医生制止了。她和护士一起，麻利地搀起了王涓，慢慢走出了病房。
产房在楼道的顶头，和王涓的病房隔四五间屋子。
张清兆不放心地跟在后面。
产房挡着一个天蓝色的门帘，上面写着“免进”两个字。
在女医生撩开那个门帘的时候，张清兆朝里看了一眼，只看到一个素净的屏风，接着那门帘就放下了，随后产房的门也关上了。
王涓的叫声似乎一下遥远了。
张清兆不安地在门外踱着步，又紧张又激动，手心攥出了汗。
楼道顶头是一扇窗子，雨声不紧不慢地响着。楼道的灯坏了很多，只有很远的一个灯亮着，那微弱的光照过来，很暗淡。
过了一会儿，老婆的叫声又渐渐小了，终于听不见了。
门开了，那个护士走出来，淡淡说了句：“还得等一会儿。”然后就朝值班室走过去，高跟鞋发出“咔咔咔”的响声。
张清兆提起的心又放下来。
他等了一会儿，里面仍然没有动静。
这时候，他突然感到要撒尿。
卫生间在楼道的另一个顶头，走廊空荡荡的，显得很长。他“咚咚咚”地跑了过去。
竟然只有一点尿。
很快，他就从卫生间走出来，刚要走向产房，突然眼睛瞪大了：
光线暗淡的楼道另一端，隐约出现了一个人的背影，他穿着一件灰色雨衣，头上戴着雨衣的大帽子，慢慢朝前走，到了产房门口，一闪，轻飘飘地就不见了。
张清兆的心头一冷，快步跑到产房门口，四下看了看，空无一人。
这时候，王涓突然又叫了起来。
他愣了片刻，伸手使劲敲门。
门开了，那个女医生露出头，不满地说：“你要干什么？”
“刚才是不是……进去了一个人？”
“没有！”
“我明明看见了，一个穿雨衣的人！”
“这里面只有我一个值班医生！这是产房，没有我同意，任何人都不可能进来！”说完，她“啪”的一声关上了门。
张清兆怀疑自己看花眼了。
也许，穿雨衣的人是哪个孕妇的家属，他走进了相邻的哪一间病房。
可是，产房旁边的几个病房都黑着。
这时候，那个护士跑了过来。
张清兆拦住她，指着那几个黑糊糊的病房问：“护士，这几个病房有人住吗？”
护士停都没停，说了句“没有”，就跑进了产房。
王涓的叫声越来越大，撕心裂肺的。
张清兆听见那个女医生重重地对王涓说着什么，语速飞快，不知道是在安慰，还是在呵斥，还是在鼓励。
张清兆的大脑紧张得一片空白。
不知道过了多长时间，突然天上响起了一声炸雷，接着他听到了一声脆亮的婴儿的啼哭：“啊——”
雨骤然大了。
张清兆慢慢地瘫软了，倚在了墙上。
第一部分
落 草（2）
王涓挺坚强的，很快她就被医护人员搀扶着走了出来。
她的脸色灰白，冷汗“哗哗”地流淌，就像窗子上的雨水。
张清兆急忙走上前，一边扶住她，一边对女医生说：“大夫，谢谢，谢谢！”
女医生说：“她年轻，生得很顺利。”
“是女孩吧？”张清兆问。
“不，是个男孩。”
张清兆一下有些惊诧。
“看Ｂ超是个女孩啊。”
“那是看错了。怎么，你不喜欢男孩？”
“喜欢，生什么都喜欢。”
嘴上这么说，张清兆的心里却感到很别扭。近来，他一直都在做着女孩的设想，现在突然变成了一个男孩，他一下难以接受。
王涓回到病房躺下后，另两对夫妻都羡慕地看着他们。
一阵婴儿的哭声由远而近，护士抱着一个襁褓走进来。
她刚刚给小孩洗过澡。
“看看你的宝宝吧。”她对张清兆说。
不知道为什么，张清兆有些胆怯。
这是他亲生儿子。
现在，他将见他第一面……
护士把孩子放在王涓旁边，走了出去。
那两对夫妻都凑了过来。
其中一个孕妇说：“长得挺白的！”
王涓弱弱地说：“清兆，你过来看看呀。”
张清兆这才慢慢走上前。
这个新生儿还没有睁开眼睛，他还在啼哭，脸憋得红红的，挤满了皱纹，还有一些脏兮兮的干皮，像个小老头。
张清兆觉得他出奇的丑。
天上响起了一声炸雷，张清兆突然想起了一句话——提防小人。
第一部分
不做亏心事（1）
第二天，张清兆就带着王涓和孩子出院了。
母亲是晚上到的。
她接到电话就从老家巴望村赶来了。
巴望村到滨市有五十里路。
老太太见了孙子喜笑颜开——这遂了她的心愿，一进门就开始忙忙活活地为儿媳妇做好吃的。
张清兆有些心神不定，一直坐在阳台上抽烟。
这个婴儿出生不到半个小时就睁开了眼睛，这是很少见的。
当时，王涓睡着了。
这个婴儿吃了妈妈的奶，也闭上了眼睛。
邻床的那个孕妇也睡了。她丈夫穿着衣服躺在一张空床上，发出了轻微的鼾声。
另一对夫妻没睡，那个孕妇在低低地呻吟，不过不像要生的样子。她丈夫坐在小凳子上，静静抚摸她的额头。
窗外很黑，雨还在绵绵地下着。
张清兆俯在襁褓前，仔细观察这个婴儿，越看越觉得他长相古怪。
他的头发稀稀的，黄黄的，贴在脑袋上。左眼上有一块深色胎记。眉头紧紧皱着，好像对什么事情极不满意。
他对什么不满意呢？
天上冷不丁又响起了一声炸雷，这个婴儿在雷声中突然睁开了眼睛！
炸雷来得令人猝不及防，张清兆吓得后退了一步。
他下意识地回头看了看，那个醒着的丈夫看着他，愣愣的，他身后是黑糊糊的窗子。
突然他笑了，笑着问张清兆：“你怎么了？”
张清兆掩饰了一下，说：“没什么。”
他想，也许这个婴儿是被雷声吓的，才睁开了眼睛……
他又朝前凑了凑，发现这个婴儿正直直地盯着自己。
新生儿的眼睛是不聚焦的，只能看清很近的地方，可是，张清兆却感到，这个小孩的眼睛炯炯有神，甚至很锐利。
他又一次慢慢地朝后退了退。
这双黑亮的眼睛竟然直直地追着他看过来。
张清兆一直退到另一张床前，终于避开了这双眼睛，坐下去，开始发呆。
他又想起了那个穿雨衣的人。那个背影太眼熟了，他慢腾腾地走在黑暗的楼道里，突然一拐就无声地进了产房……
接着，老婆就生下了这个丑丑的婴儿。
而那个女医生却说，产房里根本没有进来过任何人！
这个婴儿很奇怪，他只是生下来哭了一阵子，然后就不哭了，一直到今天，他始终没有再哭一声。
而且，他也只是睁了那一次眼睛，接着，他就一直闭着双眼。
王涓甚至以为他死了，伸手摸他的鼻子，呼吸很正常。
早晨，张清兆说，昨晚他看见小孩睁眼了，王涓和母亲都不信。
母亲说：“你一定是太累了，在医院里迷迷糊糊做了一个梦。”
张清兆知道，他不是在做梦，他清楚地记得这个婴儿的眼神，也清楚地记得邻床那个年轻的丈夫突然笑起来的样子。
母亲来到了阳台，对他说：“吃饭了！”
他说：“我不吃了。”
“不吃不行！你昨晚一夜没睡觉，再不好好吃饭，非垮下去不可！”
他只好揿灭烟，跟母亲进了屋。
红枣炖鸡汤，还有黄灿灿的油饼。
他和母亲在客厅里吃，王涓在卧室吃，卧室的门半开着。
母亲一边吃一边说：“清兆，你得给孩子取个名儿。”
张清兆说：“我水平低，取不出来，让王涓取吧。”
王涓在卧室里吃得满头大汗，她一边唏溜唏溜喝鸡汤一边说：“还是你取吧，查查字典。”
那个婴儿躺在她身边，无声无息。
张清兆今天还没有看他一眼。
他在客厅问：“他还睡着？”
王涓伸头朝襁褓里看了看，笑了：“醒了，嘴还动呢。”
“睁眼了吗？”
“没有。”
母亲说：“我想了一个名字——昨夜一直在下雨，干脆叫雨生吧。”
听了这句话，张清兆抖了一下。
现在，他一听到雨这个字就莫名其妙地害怕。
他发觉，笼罩在他头上的某种宿命味道的厄运总是跟雨有关。
那天，他遇到那个穿雨衣的古怪乘客，就下雨。
他到火葬场去，在停尸房里见到那具拿着钱的死尸时，也下雨。
那张石膏脸突然出现在他车里的那天，还下雨。
而这个小孩出生的夜里，他见到一个穿雨衣的人钻进了产房，又下雨……
“张雨生——怎么样啊？”母亲问他。
“挺好的……”张清兆说。
王涓似乎不太满意，她说：“小名叫雨生，大名以后再说吧。”
第一部分
不做亏心事（2）
吃完早饭，张清兆下了楼，在附近找到一个公共电话。
他收到了郭首义的一个传呼，想避开家人，给他回个电话。
“郭师傅，是我。”
“哎，我知道那个人是干什么的了！”
张清兆知道郭首义在说那个被撞死的人，他镇定了一下自己，说：“他是……干什么的？”
“他是个数学老师。生前，他总是独来独往，没有任何喜好。”
张清兆怔忡了一阵子，又问：“他叫什么？”
“冷学文，今年三十一岁。”
张清兆今年正巧也三十一岁。
“郭师傅，昨天我老婆生小孩了……”
这句没头没尾的话显然让郭首义一下没反应过来，他愣了愣才说：“恭喜你……男孩女孩？”
“男孩。”
停了停，张清兆说：“郭师傅，我想见你一下。”
“哦，你还有事吗？”
“我想跟你见面聊一聊。”
“我下班才能回城里。”
“几点？”
“七点多吧。”
“那好，八点钟我在第二医院旁边的骨头庄饭店等你。”
“好吧。”
天黑了。
张清兆借口出车，离开了家，来到了骨头庄饭店。
他不能把他对这个孩子的怀疑对王涓讲，也不能对母亲讲。
现在，他只能对一个人说，这个人就是他偶然认识的天天和死尸打交道的郭首义。
幸好还有个人可以倾诉，否则，张清兆非疯掉不可。
郭首义来了。
他换上了一身西装，显得年轻了很多，简直看不出是火葬场看尸体的人。
张清兆点了几个菜，要了一瓶北大荒酒。
郭首义坐下就说：“一点小事而已，你太客气了。”
他以为这是张清兆的一种答谢。
张清兆顺水推舟地说：“应该的。”
然后，他给郭首义倒上了酒。
“你怎么不喝？”
“对不起，我开车。”
郭首义点点头，也不勉强，一个人喝起来。
张清兆不喝也不吃，心事重重地坐在那里。
过了一会儿，郭首义似乎察觉出张清兆的神态有些不对头，就问：“又发生什么事了？”
“是一件更恐怖的事……”
“你说。”
“我老婆生孩子之前，我上卫生间了，出来就看见一个穿雨衣的背影闪进了产房……”
郭首义不再吃了，张大了嘴巴。
张清兆无助地看着他，说：“我觉得，我生生世世都无法摆脱他！”
郭首义的眼睛眯起来，打量了张清兆半晌，突然说：“你老实告诉我，这个人到底是不是你撞死的？”
张清兆苦笑着摇摇头，说：“从现在起，我已经当你是我的朋友了，我不可能对你撒谎，我绝对没有撞过人！”
“那我就不明白了，他为什么就缠上你了呢？”
“我哪儿知道！”
郭首义似乎担心沾上晦气，他放下筷子，不太自然地说：“兄弟，我喝好了吃好了，谢谢你。我家里还有点事，先走了……”
张清兆隔着桌子拦了他一下：“郭师傅！”
郭首义停住了，说：“你干什么？”
“你还得帮帮我！”
“我怎么帮你？”
张清兆一时不知道该说什么了。
“兄弟，你记着，要是不做亏心事，就不怕鬼叫门。你好自为之吧。”
说完，郭首义快步走开了，消失在饭馆外的黑暗中。
看来，他还是不太相信张清兆没有撞人。
张清兆呆呆地站在那里，感到更加孤单，更加恐慌。
结账时，他忽然想起了口袋里那张百元人民币——这张钱就是那个穿雨衣的人给他的，现在他该把它花出去了。
他记得他把这张钱单独放在了牛仔裤的左后兜里，可是，他一掏却掏出了两张五十元的。
他急忙把那两张无辜的五十元钞票放起来，又掏右后兜，摸出了那张百元面值的人民币，递给了老板。
老板是个老太太，她接过钱仔细看了看，警觉地说：“你给我换一张吧。”
“为什么？”张清兆说。
“不为什么。”
张清兆有些恼怒了：“这不是钱吗？你为什么不要？”
老太太眯着眼睛反问：“你不是有五十的吗？为什么不给五十的？”
饭钱不到五十元。
没办法，张清兆只好沮丧地把那张百元面值的人民币收回来，装进了右后兜，又掏出一张五十的给了她。
第一部分
微 缩
这天夜里，张清兆回到家，王涓睡了。
母亲正在卫生间轻手轻脚地洗尿片子。
“孩子哭了吗？”张清兆站在卫生间门口问母亲。
“没哭，挺省事的。”
“……睁没睁眼睛？”
“睁了，睁了两次。”
张清兆松了一口气。
“孩子挺健康的，你放心吧，我一直在观察他。”
房子小，母亲睡在卧室里，照看王涓和孩子，张清兆就睡在客厅的长条沙发上。
他在沙发上悄悄躺下来。
他太累了，很快就迷迷糊糊睡着了。
蒙中，他似乎看见母亲洗完了衣服，又喝了一杯水，然后关了灯，轻轻走进了卧室，把门关上了。
房子里黑黑的，安静极了。
不知道是哪里的灯光远远地照进房子来，隐约可以看到客厅里一些家具的轮廓，显得极其诡异。
不知道过了多久，他听见下雨了，雨点很大，打在窗子上，“啪啪”山响。
他似乎预感到了某种不祥，变得警觉起来。
又过了一会儿，他听见好像有动静，慢慢转过头，看到卧室的门无声地打开了，等了一会儿，却没见有人走出来。
他有些害怕，抬起脑袋朝脚下看了看，一下就呆住了——地上模模糊糊有个很小的人，正朝防盗门走去！
他穿着一件灰色的雨衣！
张清兆的头发一下就竖起来。
他看见的只是这个小人的背影。从身高上看，他绝对是个婴儿，但是他走路却是成年人的姿态，就像一个大人被缩小了一样。
他走到门口，伸手开锁。
对于他来说，那防盗门的锁太高了，他捣鼓了半天都没有打开。
张清兆盯着他，脑海里反复响起道士说的那个词：
小人！
小人！
小人！
他猜测，这个小人会慢慢转过身子来……
果然，小人放弃了，但是，他没有转过身子来，而是一步步地退向了卧室。
张清兆真想大吼一声，但是他没有这个胆量，只是死死盯着他，连大气都不敢喘。
终于，小人退回了卧室，把卧室的门轻轻关上了。
张清兆一直没看到他的脸。
房间里又恢复了一片死寂。
“妈——”
他终于喊出来，把自己喊醒了，“扑棱”一下坐直了身子。
卧室的灯亮了，母亲大声问：“怎么了？”
他愣怔着，不知道说什么。
母亲又问：“清兆，你怎么了？”
张清兆说：“孩子……没事吧？”
“你吓死我了！他睡得好好的。”
“啊，那就没事了，睡吧。”
张清兆一边说一边躺下来。
母亲嘟嘟囔囔地关了灯。
张清兆再也睡不着了。
他突然想到：应该验验这个小孩的血型。
第一部分
出生卡（1）
第二天，张清兆早早就出车了，来到了第二医院的大门口。 几辆经常在这里等活儿的出租车都在，司机们正站在一起闲聊。
张清兆下了车，也凑过来。
他挑起了有关血型的话题。
其中一个很瘦的司机叫孟常，年龄小一些，还没有结婚，他女朋友在第二医院当护士，他对血型什么的很有研究。
张清兆问他：“我是A型血，我老婆是O型血，我家小孩应该是什么血型？”
孟常毫不犹豫地说：“不是A型，就是O型。绝不可能是B型或者AB型。”
另一个司机开玩笑说：“你打听这个干什么？是不是怀疑小孩不是你的种？”
张清兆笑笑说：“滚蛋。”
又呆了一会儿，张清兆就驾车离开了。
他开向了火葬场。
在路上，他的心里突然产生了一种悲凉：每个人都在忙碌，都在奔走，其实每个人都是在走向火葬场，走向那个恐怖的火化炉，没有任何人能够逃脱……
八里路很快就到了。
火葬场大门口还是停着两辆面包车，司机坐在车里冷冷地望着他。张清兆知道，这里是他们的地盘，别人休想抢夺。
今天火葬场大院里的人多了一些，多数人都披着孝，白花花的一片，他们或者匆匆奔走办手续，或者三三两两站在那里说着话，表情肃穆。
哪家丧主正在礼堂里和亲人遗体告别，传出低缓的哀乐声。
那些叫美人蕉的花还开着，极其艳丽。
张清兆来到停尸房，发现那个铁门锁着。
他在院子里转了一圈，看到一个人好像是工作人员，就走上去问道：“请问，郭首义在吗？”
那个人指了指远处的一座小楼，说：“他好像在思亲楼。”
张清兆刚刚走到那座小楼跟前，郭首义正巧走出来。
他看到张清兆愣了愣，哑哑地说：“你又来干什么？”
张清兆说：“郭师傅，你能不能告诉我，那个教师的家在哪里？或者，你把他家的电话告诉我也行。”
“你要干什么？”
张清兆低低地说：“我越来越怀疑我家那个小孩不对头……”
郭首义叹了一口气，说：“我告诉你吧，这个教师一直没结婚，连个女朋友都没有。”
“他父母家呢？”
“他死了后，他父母都受到了很大的刺激，尤其是他母亲，精神恍惚，前言不搭后语，特别可怜。上次我去他家给你打听那些情况，对那老两口撒谎了，说我是他们儿子的同事，老太太抓住我的手就哭……人都死了，我们再不要去打扰他的家人了。”
“可是，他一直都在纠缠我！”
郭首义想了想，说：“还是我去吧。你想问什么？”
“他的血型。”
“干什么？”
“我要看看，他和我家那个小孩的血型是不是相同。”
“不知道他验过血没有，我试试。”
“你最好再给我搞一张他的照片……我想看看他到底长的什么样子。”
“这个不容易。”
“你帮忙帮到底，尽力吧。”
郭首义问：“你家小孩是什么血型？”
“不知道。我是A型，我老婆是O型，我听人说，他应该是A型或者O型。”
“你明天早晨给他验一下。”
“好。那谢谢你了，郭师傅。”
“别谢了，你走吧。”
张清兆转身走出了几步，突然想起了什么，回头喊住郭首义，问了一句：“‘思亲楼’是什么意思？”
郭首义说：“就是放骨灰的地方。”
第一部分
出生卡（2）
很晚的时候，张清兆才开车回到家。
他进了门，对王涓说：“刚才我在第二医院门口见到了那个黄大夫，她让我们明天把小孩抱回产科做个体检。”
母亲担心地问：“有什么事吗？”
张清兆说：“没事，人家是负责任。”
然后，他又对王涓说：“你不用去，我和妈去就行了，很快就回来。对了，大夫说，明天早晨不让小孩吃奶。”
夜里，张清兆依然睡在客厅的长条沙发上。
半夜时，刮起了大风，夹杂着婴儿的啼哭，忽远忽近，一直不绝，却始终没听到大人哄他的声音。
早晨，张清兆醒来，匆匆洗漱完毕，就催促母亲快点动身。
母亲把小孩包好，抱在怀里，跟张清兆下了楼。
“妈，他昨晚是不是哭了？”
“他安安静静睡了一夜，没哭哇！”
张清兆没有再说什么。
到了医院，张清兆停好车，从母亲怀里接过孩子。
“妈，你在车里等我。车门坏了，你看着车。”
母亲点了点头，说：“你小心点啊！”
走进门诊楼之后，张清兆低头瞟了怀中的婴儿一眼，那冷冷的眼神一点不像一个父亲，就像看路边一条脏兮兮的小狗。
这个婴儿不哭不闹，静静闭着眼睛，好像睡着了。他脸上的皱纹似乎少了许多，不过仍然很丑，像一个古怪的动物。
张清兆越看他越生疏，丝毫找不到血缘相连的感觉。
大清早，医院里没几个人。张清兆挂了号，来到儿科，让医生开了一张验血的单子，然后到收费处交钱。
他站在窗口前，把手伸进牛仔裤的右后兜，摸出了那张百元面值的人民币，同时他又下意识地低头看了那个婴儿一眼。
他的眼睛依然闭着。
张清兆把钱从窗口递进去。
收费员在电脑上“噼里啪啦”地敲了一阵子，看了看张清兆手上的钱，说：“哟，对不起，我这儿现在换不开，你拿一张小面额的好吗？”
张清兆恼怒地说：“这么大的医院换不开一百块钱？”
“实在对不起，我们刚刚上班，要不你等一下吧——下一位！”
张清兆不想抱着这个婴儿等下去，他气呼呼地掏出了两张十元票，把钱交了，然后来到化验室。
有几个人在等着验血。
排队等待时，张清兆再一次低头看了这个婴儿一眼。
他还在睡着。张清兆用被角把他的脸盖上了。
终于排到他了。
那个矮个子护士看了看他怀中的婴儿，又看了看张清兆，有些担心地嘀咕了一句：“这孩子太小了吧……”
他说：“没关系，你来吧。”
护士一只手拿着柳叶刀，一只手小心地拉过了婴儿的手指。柳叶刀和婴儿的手指比起来，显得很粗大。
张清兆真切地看到，刀尖还没有挨到婴儿的手指，他突然睁开了眼睛。
张清兆打了个冷战，把眼睛望向了别处。
过了一会儿，护士直起身来，说：“完了。”
张清兆转过头来，那婴儿正静静地看着他。
他竟然没有哭。
采完了血样，张清兆用药棉轻轻捏着婴儿的手指，护士说：“十分钟之后到窗口取化验单。”
张清兆就抱着他出去了。
婴儿一直在襁褓里看着他，黑亮的眼睛一眨都不眨。张清兆不再看他，快步走出门诊楼，来到车前，把他交给了母亲。
“没问题吧？”母亲问。
“没问题。”
“你还去干什么？”
“你等一下，我还得去取点东西。”
张清兆转身回到了门诊大楼。他在大厅里转了一圈，看看表，时间快到了，就走向了化验室。
他的心突然“怦怦怦”地跳起来，越朝前走跳得越厉害。
到了化验室窗口，他和另外几个患者一起挤着翻看化验单，终于找到了。
他看了一眼，目瞪口呆！
上面清清楚楚地写着——血型：AB。
AB。
现在已经清清楚楚地证明了，这个婴儿身体里流淌的血液，不是他的。
这有两种可能：
第一，这个孩子就是冷学文。他投胎到了王涓的肚子中，像噩梦一样成了这个家庭的一员；
第二，王涓出墙了，给他怀了一个别人的种。
张清兆不相信王涓是那种人。
他把母亲和婴儿送回了家，自己并没有回去。
他开着车在大街上漫无目的地兜着圈子，心里一直想着血型的事。没想到，今天的生意还特别好，接连拉了几个乘客。
中午的时候，他肚子饿了，这才想起到现在还没有吃饭，就来到马路边的一家面馆，填饱了肚子。
他刚上车开走，传呼机就响了。他把车停在一个公共电话旁，下车回电话。
是郭首义。
“张清兆，我搞到了冷学文出生时的照片！”他一激动嗓子就显得更哑了。
“我马上过去！”张清兆说。
“我没在单位，在外面。晚上，我下班路过第二医院，我们在那里见吧。对了，我还打听到了他的血型——你家小孩的血型验出来了吗？”
“验出来了。”
“他是什么血型？”
“AB，竟然是AB！”
郭首义不说话了。