【回望大国风云：大国崛起·德国】

夜叉丸

　　4、君王之死同于常人。


　　继任的德意志国王或者说是罗马皇帝中，倒很是出了几位雄才大略的人物，但一样难以挽回时局。


　　弗里德里希一世，这个名字远不如另一个名字有名——巴巴罗莎，意大利语的意思是红胡子。800年后，那个叫希特勒的家伙就是用他的名


　　字命名那场对付苏联的，世界历史上最大规模的突击作战。弗里德里希一世的时代，人们就传说他的胡子是被鲜血染红的。


　　他曾经6次打入意大利，为了统治的需要，他的手段极其血腥，发明了许多惨无人道的酷刑。甚至有学者认为德国人在严刑拷打上，早在红


　　胡子的时代就超过了所有民族。红胡子还在米兰进行过大屠杀，不知道死了多少人，引起了当时欧洲的普遍恐惧。


　　但他的一切作为都无助于德国的统一和发展，他的目光跟其他德意志皇帝一样，都盯在国外，而不是国内，都满足于对外的血腥征伐，而


　　不是国内的建设和团结。因此，在后期，他不可避免地陷入了内外交困之中，为摆脱困局，甚至不惜跪下亲吻教皇的脚。


　　红胡子的孙子，弗里德里希二世也许是查理曼之后的千年时光中，勉强可以与查理曼相媲美的人物，他刚继承王位，就取消了两项对教皇


　　的承诺，他一不让出西西里岛，二不组织十字军东征。教皇对他宣布破门律，而他的作法与亨利全不相同，他既不忏悔，也不打仗，而是将教


　　皇的命令抄送所有欧洲王室，而他自己却动身前往阿拉伯，访问苏丹王。他会说6种语言，其中包括阿拉伯语，他跟信奉安拉的苏丹王达成了共


　　识，都对200多年来基督教和伊斯兰教的血腥争斗莫名其妙，两人居然互相询问：这两百年的争争吵吵都是为了什么啊？


　　苏丹王同意把耶路撒冷交给弗里德里希二世，只留下庙宇，但允许基督教祷告。这一规定一直延续到1918年。而弗里德里希做的第一件事


　　就是将世俗的皇冠放在圣坛上，然后自己给自己加冕，他打破了这一仪式只能由教皇主持的規矩，这是对教皇最大的羞辱。


　　更胆大的是，他以大军包围罗马，而自己轻车简从进入罗马，教皇拿他没办法，还得取消破门律。因为和平地拿回圣地耶路撒冷，这是数


　　十万十字军都没有做到的事，而弗里德里希却用最少的流血达到了最成功的胜利，人们没有想到，圣地耶路撒冷居然可以不经战争、不流血就


　　从“异教徒”手中夺回来。面对这样的人，教皇也无可奈何，虽然此时的教皇比格里高里势力更大，更有力量。


　　弗里德里希二世更像个知识分子，他对自己的孩子说：“好好学习。这样你们可以开阔眼界，增加知识；君王之死同于常人。”这种观念几乎


　　让人怀疑是否真是出自于“君权神授”的神圣家族之口。他对各种宗教抱有一种宽容的态度，经常在最狂热的基督教徒面前赞美伊斯兰教的文


　　化。一位阿拉伯作家说：“如果是一个奴隶，他一点也没有价值，而作为一个皇帝，他太有价值了。”而另一位德国作家说：“弗里德里希一


　　世是德国除了查里曼之外，唯一依靠自己力量的德国皇帝。”


　　但是弗里德里希的目光依然在国外，事实上他是在本国居住时间最少的皇帝，他的大多数时间都在国外，如西西里，或者罗马。富有语言


　　天赋的他，学得最烂的语言居然是德语。这样，德意志内部的问题依然没有得到解决。在他统治时期，德意志的大封建主第一次变成了各邦诸


　　侯，1232年的文件上，第一次把诸侯称为“邦君”。而教皇也没有轻易放过他，德意志的三位大主教在教皇指使下另立新君，此后，被他占领


　　的一些意大利城市爆发了起义，弗里德里希措手不及，于1250年突然死去，帝国随后分裂。此后的德意志皇帝完全成了教皇和德意志诸侯手中


　　的木偶。


　　诸侯们不想让中央皇权再发生作用，他们主要的两项工作，其一是阻止皇权加强，另一项是竭力夺取帝国的权力和土地。而罗马教廷也在德意志诸侯们的纷争中谋取自己的利益。在1254年到1273年，居然出现了没有皇帝的“空位时期”，而后来大诗人席勒干脆把它称为“没有皇帝的恐怖时期。”


　　1356年，作为德意志最强大诸侯的查理四世登上皇位，他颁布了一项法令，因为用金印盖章，被史家称为“金玺诏书”。它首次用立法的方式承认了七位大诸侯的特权，不仅认可他们选举德意志国王和皇帝的权力，而且认可他们对本国的绝对统治权，把行政、司法、铸币、关税等权力完全移交他们。这一诏书等于用法律的形式确认了德意志的分裂局面。


　　这样，在皇权与教权、中央与封建主之间的斗争中，皇权和中央失败了，胜利者是教皇和分离主义势力。德意志千余年的所有力量都被这种内外纷争无聊地挥霍掉了，并被欧洲其他国家一个接一个地赶超。虽然在此期间德意志有过经济的大发展，但因为政治分裂造成的经济分裂，没有一个经济中心，与已经发展成为中央集权的民族国家如英法等国相比，德意志已经大为落后，而这一状况又进一步影响了民族国家的形成。统一与强盛的曙光何时才能穿透历史的迷雾？这是当时许多德意志人的大问题。

夜叉丸

　　宗教


　　在德意志漫长的分裂时光中，教廷对德意志的影响日益强大，同期的法国和英国国王以自己中央集权的成就，以及在国内的绝对权威足以


　　抵制教皇对其尊严和利益的侵犯。而德意志国家已经分裂得不成样子，皇帝中也再没出现过像查理曼、亨利四世以及弗里德里希二世那样强横


　　与霸气的人物。德意志皇帝没有成为德意志民族的代表，相反，在教皇面前将自己等同于一个诸侯，任由罗马教会对本国居民勒索与征税，甚


　　至用赎罪券来骗取钱财。在中世纪，“德国”的另一个绰号是“罗马教皇的乳牛”，而教皇称德意志为“顺服之士”。


　　因此，在整个欧洲，精神与物质、教会与世俗、国家与诸侯的重重矛盾都集中在德意志。那么由谁来打破这一僵局？


　　侧文四：赎罪券


　　16世纪，教皇利奥十世为聚敛财富，以修缮圣彼得大教堂为名发售赎罪券。教廷力图使民众相信只要购买了一份赎罪券，那么一切罪恶就


　　烟消云散了。在德意志大地上，到处出现了宗教的市场。与普通市场的不同之处只是，摆摊的是修道士，而买主是信徒。


　　修士们宣称：“赎罪券是神最尊贵的礼物。……我要给你们盖印的证书，甚至你想要犯的罪，也能得赦。没有什么罪能大过赎罪券所能赎


　　的；连得罪圣母马利亚的罪，也可得赦。只要你肯出钱，出相当数目的钱，一切都能赦免。……你在一日内犯了多少致命罪！……唉!这些罪简


　　直无数，引起无限炼狱之火。现在靠着这些赎罪券，你可以此生一劳永逸得着全部赦免，脱去所有刑罚。只有四种罪留给教皇裁决，其余一概


　　可以宽免。赎罪券不只在活人身上有效！在死人身上也有效。因此，不需忏悔……钱在箱底嘎嘎作声之时，灵魂逃出地狱，飞入天堂。……主


　　！我们的神，不再统治，将一切权柄都交与教皇。”


　　这种巧立名目的行为简直就是巧取豪夺，笃信基督教的民众纷纷用钱救赎自己的灵魂，而一些犯有恶行的人因此更加横行无忌，因为既然


　　不管做什么都可以用钱来救赎，那么不管作不作恶，只要有钱，甚至魔鬼都能上天堂。一时之间，欧洲大地乌烟瘴气，但以德意志的情况最为


　　恶劣。甚至出现了大主教们向教皇竞标出卖赎罪券之权，规定赎罪券收入的50% 归教皇。这种行径使许多人奉献自己所有的财产，但也激起了


　　许多人的愤怒。


　　一位萨克森贵族对此非常不满，他对出售赎罪券的修道士说，他打算暗算某个人，能不能提前买一张赎罪券。修道士居然以三倍的价格卖


　　给他一张赎罪券。结果这位贵族把修道士痛打一顿，还抢走装满钱财的赎罪券箱。修道士上告法院，而贵族向法院出示了修道士签署的赎罪券

夜叉丸

　　，因此宣告无罪。


　　1、 信徒和上帝，犹如两个相爱的恋人，他们之间不需要第三者


　　【图片：维滕堡教堂，马丁·路德】


　　1517年10月31日，经过维滕堡教堂的人们，突然发现在大门上贴着一份用拉丁文写的论纲，共有95条。德意志人要求听翻译成德语的内容


　　，结果他们听到了对赎罪券的严厉批判，例如：第27条说，凡主张钱在坚箱嘎嘎作声时，灵魂就飞离炼狱的，实在是人间最荒谬的话。


　　第32条说：凡幻想因赎罪券稳上天堂的，必与传这种道理的人同归灭亡。


　　第36条说：凡真实悔罪的基督徒，无须赎罪券，即能享受罪刑的全部赦免。


　　第82条和86条更是直指教皇：教皇为什么没有出于慈爱之心将所有炼狱中的灵魂拯救出来？教皇既然富有天下，何不用自己的财富重修圣


　　彼得堂，反要穷苦基督徒出钱呢？


　　顿时，论纲的含意点燃了人们的怒火，激起了人们对教廷的蔑视，强烈的民族情绪开始在德意志的心灵中翻腾。


　　一些人把译成德文的小册子带到农村，带到易北河、莱茵河，多瑙河，甚至欧洲各个角落。两周内，《九十五条论纲》传遍德意志，一个月内


　　传遍基督教世界。君王富丽堂皇的大殿，农民鸡鸣狗叫的茅屋，教堂里耶稣雕像深沉的目光，都在看着，听着。一个叫马丁?路德的名字开始传


　　颂八方。


　　马丁·路德，一个普通德意志农民的儿子，维滕贝格大学的教授兼传教士。路德非常反


　　感甚至可以说是痛恨教廷这种敛财的方式，他从这种滥用神权的做法中嗅出了浓浓的铜臭味。那些认为出了高价就可以使自己免进地狱的人，


　　那些认为忏悔和赎罪已不需要而肆意妄为的人，更使路德觉得恶心。


　　然而，35岁的路德被他自己点燃的熊熊大火吓住了，一个默默无闻的修士现在竟成了欧洲的名人，德意志的市民和农民争先恐后地向他致


　　敬，在海德堡，最有名的大学教授和校长抢着和他握手，萨克森的选帝侯对他大加赞扬。转眼之间，他成了德意志民族的第一个代表，也是德


　　意志民族的第一个英雄。路德很快就适应了这个新的角色，他自己说：是德意志人促使他成为一个斗士。


　　温文尔雅的路德变得激扬飞越，他敢于同那些著名的神学家辩论，在一次拉丁语辩论中，路德说：“教会可能犯错误，只有《圣经》是确


　　实可靠的。”


　　而一个叫艾克的神学家说：“如果你这样认为，你就是一个异教徒！”


　　路德突然用德语说：“我并不否定教皇及教会的权力，但这仅仅是因为他们来自圣门。但即使德国皇帝不是圣门出身，我们也应该尊敬他


　　。”


　　这是石破天惊的一击，路德第一次以德意志代表的语气说出了本该由德意志皇帝说出的话。他的话口耳相传，让德意志人突然意识到自己


　　还有一个国家，似乎也是一个民族。


　　而罗马教廷感受到了威胁，他们试图用荣华富贵来收买他，开价是枢机主教和大主教的职位，也就是说路德可以“平地一声雷”，直接进


　　入罗马教廷的核心。但这个诱惑实在算不了什么，路德早已沉浸在对宗教的信仰和战斗的激情中。


　　他开始写第一篇关于神学的思考，他找到了一个让教皇气得发疯的比喻，而许多信徒却感到一扇天国的窗户打开了，他说：“信徒和上帝


　　，犹如两个相爱的恋人，他们之间不需要第三者。”


　　他告诉人们人人都可以与上帝直接联系，每个人都有读《圣经》的权力，而无须受教廷的曲解与戏弄。


　　更大逆不道的是路德发表了宗教改革的纲领性文件《论罗马教皇权》。路德认为罗马是万恶之源，而教皇的胡作非为说明他的眼中根本没


　　有上帝，而他横行霸道的行径会使德意志走向灭亡。他在文章里大声怒吼：“把罗马来的恶棍赶出国境！”


　　这已经不是宗教之争了，在他的文章里弥漫着德意志的情绪，充满了为德意志民族利益歌与哭的斗志，他甚至号召人们用武力反抗教皇对

夜叉丸

　　德意志事务的干涉，他说：“拿起武器，向人世间的这种瘟疫发动进攻！”


　　路德和教廷之间的矛盾是不可调和的。教皇宣布路德如不忏悔将革出教门。而路德的回应是召集学生举办一次焚烧大会，他把一卷羊皮纸掷入火中，还有所有的宗教法规。


　　1521年1月，罗马教皇签署破门律，宣布把路德赶出教门，并要德意志交出路德。


　　此时，德意志皇帝查理五世刚刚加冕，他拥有六顶王冠，而每一顶都来自血统的继承，几乎通过继承控制了小半个欧洲。他的七代祖先中


　　，只有一个是德国人，而他甚至听不懂德语，生活从来没对这位年轻的皇帝说过“不”。他与罗马教廷也保持着良好的关系，为此，他宣布传


　　唤路德到沃尔姆斯帝国议会公开辩护。


　　路德决定去见皇帝。他的决定让整个德意志为之轰动。因为一百年前，有一个叫胡司的人也因为宣扬被教廷视为“异端”的学说，而被当时


　　的皇帝召去见驾，结果一去不归。同样的事情还会发生吗？


　　路德上路了，大队人马跟着他，所到之处人头攢动，抵达沃尔姆斯时，军人吹起了号角，围观者围了一层又一层，仿佛在欢迎一位凯旋而


　　归的勇士，卫兵不得不为他在前面开道。


　　整个过程就是一次凯旋的进军。


　　面对皇帝，他明确答复：“我既不信任教皇也不相信宗教会议，因为事实证明他们的话经常出错和自相矛盾。我不能也不愿放弃我说过的


　　话。因为违背良心的行动既无益处也不光荣。”


　　教皇的代表后来沮丧地报告：“十分之九的德国人欢呼‘路德’，剩下的十分之一的少数则高呼；‘罗马教廷该死’！”查理五世面对汹


　　汹群情，不敢处置路德，他只能命令不许任何人向路德提供帮助。但这道命令毫无作用，萨克森选帝侯直接派军队把路德送到瓦特堡隐居。人


　　们对查理五世深为不满，在一则标语上写道：“国家不幸，弄了个孩子当皇帝！”


　　2、他是这个时代的刀剑和喉舌


　　在瓦特堡，路德做了另一件伟大的工作，对德意志民族来说，这件事情比维滕堡教堂大门上的论纲要重要的多。路德把《圣经》翻译成了


　　德文。在他之前，并非没有人翻译过，路德做的是第二十一个版本，其他版本大同小异，而他的版本却是上溯到最早的，完全未经人们篡改的


　　版本，是直接从希腊文翻译过来的。开始他只译了《新约》，十二年后，才将整部《圣经》译成。


　　最可贵的是，他是用德意志人最常用的语言翻译的，这种语言属于人民，他由此确定下来了一种通用的“标准”德语版本，他自己说：“


　　我为这件工作不得不问一问家里的母亲们，问一问胡同里的孩子们，问一问市集上的贩夫走卒们，我要亲眼看他们在谈话时是如何开口的。”


　　路德创建了统一的德意志语言文字。民族语言的统一，是文化和心理的统一，是一个民族国家形成的最重要的因素之一。对德国来说，路


　　德最大的意义在于他是最早找到“德意志”的人。后来的德国诗人海涅说：路德把一种死了的，可以说已经埋葬了的语言，译成了另一种还完


　　全没有出生的语言。


　　路德把《圣经》翻译成德文，而古登堡印刷术则迅速把德文版的上帝之声传递到各地，被方言分开的各邦终于可以用同一种声音与上帝交


　　流了，德意志的乡村和城市，贵族和农民被一条无形的血脉联系在一起，不管他们是否情愿。


　　路德的译文非常优美，从康德到黑格尔，从歌德到海涅，都对他的译文抱有深深的敬意，因为路德的译文正是这些文化巨人学习德语的课


　　文，是他们走上人类智慧顶峰的最坚实的一块石阶。


　　正当路德在桃花源中著书的时候，德意志已是天翻地覆。先是骑士起义，接着是闵采尔农民起义，人们读着路德早年的缴文走上战场，比


　　如那句：“我们为什么不在他们的血泊中洗清我们的双手呢？”

夜叉丸

　　但此时，路德的立场变得温和，他说：“能够制止这场暴乱的只有我可怜的躯体，既然上帝不希望保护我，与基督比较起来，我的脑袋不


　　算什么。事业本身不需要进行讨论，刀剑也无补于事。上帝必须主宰一切，人的关心和力量与它无益。”他试图阻止起义，甚至与闵采尔辩论


　　，他中途改变立场，使起义者与他分了手，他失去了上百万颗人心。


　　在这场起义中，德意志三分之二的农民投入战斗，人民要求统一，要求建立强有力的中央政权，要求取消农民的不公正状况。在19世纪中


　　叶，俄国小说家陀斯妥耶夫斯基曾指出：德意志的目标是它的基督教抗议宗精神——不单纯是路德时代的那种抗议宗精神，而是一种持续不断


　　的抗议宗精神，一种对罗马世界的持续不断的反抗。


　　这场大起义历经十余年，才被彻底镇压下去。13万农民被杀，而且杀得残酷无比。


　　一位候爵禁止为那些眼睛已经掉出来的农民包扎伤口。其实早在起义前，贵族领主就随意虐待农民，一个农民跪在领主面前，恳求保留右


　　手，以砍去左手为代替。但不管农民怎样哀求，他的右手还是被剁掉了。米郎克松在一本书中写道：“对于德意志这样野蛮成性的民族来说，


　　农奴制确实太温和了。”这是对德国历史的一个耐人寻味的注解。


　　失去了人心的路德寻找到了新的皈依，那就是音乐。其实德国人正是在音乐中寻找到迷失在生活中的自我，他们的恐惧与失落都在音乐中


　　得到解脱，音乐使他们摆脱了庸常的生活。从某种程度来说，音乐就是德意志的另一个上帝。


　　路德在年老的时候与德意志皇帝查理五世和解，他放弃了自己当年独立的思想，这是一个典型的德意志悲剧，这一幕也在许多德国人身上


　　重演。


　　而那位皇帝查理五世，在一位公爵请示是否挖出路德的尸体并毁掉时，他答复道：“我的敌人是活着的人，而不是已经死去的人。”


　　也许有人痛恨路德，有人敬仰路德，也许他有许多弱点，但无人可以忽视他的存在，也无人可以否认路德对德意志的意义，是他将整个民


　　族的嘴和心用德语这条线联在一起，是他通过与古登堡印刷术的结合，改变了德国的政治、文化状况，使德国开始了艰难的近代化之路。正如


　　后来海涅对他的评价：


　　“他是这个时代的喉舌和刀剑。……一个冷静的有学问的词语制造者和一个有灵感的陶醉于上帝的先知，他呕心沥血地工作、来研究他的


　　费劲的教义上的特点，而在晚上他则拿起长笛，凝视天空的星星，把乐曲和对神的敬畏融合在一起”。

夜叉丸

分裂


　　1618年5月23日，捷克的布拉格王宫，突然，大批全副武装的群众冲入王宫，到处搜寻国王菲迪南，却找不到，愤怒的人群将两个国王的宠臣从20多米高的宫殿窗口扔了出去，这两个家伙掉到了王室的垃圾堆上，居然都保住了小命，一个昏了过去，一个伤了腿。谁也不会想到，这么一件并没有造成太大损失的事件，居然会引发欧洲第一次国际战争，而且一打就是三十年，其间，德意志大地生灵涂炭，十室九空。用那句“白骨露于野，千里无鸡鸣”来形容也并不过分。


　　1、当和平到来的时候，德意志已经无望地倒在地上，被踩得稀烂，撕成了碎片，流着鲜血。


　　“掷出窗外事件”的起因是哈布斯堡家族。以奥地利为统治中心的哈布斯堡家族从15世纪30年代起就占有德意志神圣罗马帝国皇帝的位置。自路德引发的宗教改革以来，在德意志的大地上，诸侯们分成了天主教阵营和新教阵营，而哈布斯堡家族属天主教阵营。


　　如果仅仅是宗教纷争也就罢了，问题在于哈布斯堡家族通过一系列的联姻和继承，占有了阿尔萨斯、士瓦本、捷克等大片土地，西班牙也与他们保持密切的合作。哈布斯堡家族对于罗马帝国往昔的辉煌心向往之，他们试图以此为凭建立一个囊括意大利、德意志在内的真正统一的

　　大帝国，进而谋求欧洲霸权，在某种程度上这可以看作是他们的一次统一的尝试。


　　但摆在哈布斯堡面前的阻力，就是德意志的那些选侯们，他们不愿意看到中央皇权的壮大，更糟糕的是，哈布斯堡的战略意图也引起法国


　　、英国、丹麦、瑞典这些国家的注意，没有哪个国家愿意看到欧洲出现这么一个庞然大物。于是整个欧洲隐隐然分为了两个阵营。


　　哈布斯堡信奉天主教，而反对派诸侯则多属新教，查理曼大帝的子孙不约而同地扯起了宗教的大旗。出身哈布斯堡的菲迪南打击捷克新教


　　势力，实则与宗教没多少关系，他是为了巩固哈布斯堡的统治，扫除阻碍自己的力量。


　　遗憾的是，这位被狼狈地赶出捷克，却反而得以继任新的德意志罗马帝国皇帝的菲迪南陛下，他的才具与哈布斯堡家族的宏大目标相比，


　　实在是太不相称了，时局不明，准备不周，举止失措，兴之所至，贸然挑衅，结果一下子就挑起了捷克的民族情绪，更要命的是引起了整个欧


　　洲的警惕。


　　他大咧咧地在捷克镇压新教势力，却没办法控制时局，一乱之下，身不由已，由得一个小小的捷克起义军打到首府维也纳城下。堂堂大皇


　　帝竟向下属“天主教联盟”请求支援。天主教联盟调动大军直接介入，而对立的“新教联盟”虽然也卷入战争，但是没有直接出兵，捷克起义


　　被镇压，菲迪南血洗捷克，取消信教自由。


　　刚得到胜利的菲迪南洋洋得意，为压制新教诸侯，把手伸向德意志的西北部，这让英法和丹麦感受到了巨大的威胁。丹麦以保护新教的名


　　义进攻菲迪南，而菲迪南居然被并不很强的丹麦军队迅速击败，他再次向天主教联盟请援，可是他前段时间得志便猖狂的表演让联盟的诸侯们


　　感到害怕，他们也不愿意看到皇权的强大。于是坐观皇帝惨败。


　　在菲迪南欲哭无泪的时候，三十年战争中的两颗巨星之一出现了。一个叫华伦斯坦的军人愿意自募军队出战，而且不要皇帝出钱，只要一


　　个名义。菲迪南简直不信有这等好事，他问华伦斯坦：波希米亚能否养活两万军队。华伦斯坦回答：“不是两万人，而是五万人。”


　　不知道他对皇帝又说些什么，菲迪南很快就委任他做司令。但是不久，整个德意志都能猜出来他大概说了些什么，而一向对人民冷酷的菲


　　迪南对此丝毫没觉得有什么不妥。


　　华伦斯坦有捷克人的血统，但他却把自己视为纯粹的德意志人，他是一个新教徒，却替天主教皇帝打仗，其实他什么宗教都不信，他信仰的


　　是权力和一统德意志的梦想。但他的确是一位杰出的统帅。他嘲笑那些传统的作战原则，他征召雇佣军，一出手，就轻轻松松连胜几场，而天


　　主教联盟怕好处都被他占了，也匆匆出兵，丹麦战败。


　　华伦斯坦声名鹊起，但这名声在德意志老百姓看来，实在是太血腥了，因为没有固定军


　　费，他居然纵兵大掠，一来补充军费，二来调动士气。这样一来，他所到之处，如同蝗虫过境，寸草不生，老百姓只能在废墟中哭泣。这也是


　　这位一代英才最为人所唾骂的地方。


　　在当时迎接华伦斯坦凯旋而归的不仅有老百姓的怒骂，还有诸侯们的弹劾。原因在于华伦斯坦虽然残忍，但是却非常有志向，他希望建立


　　一个统一而富强的德意志，与哈布斯堡家族空想式的战略相比，他一下子就抓住了问题的关键，他认为诸侯不除，国无宁日，极力主张废除诸


　　侯，统一全国，然后建立一支强大的海军，发展海上贸易，建立世界强国。由此后欧洲发展史来看，不能不佩服华伦斯基的远见。


　　但是他小看了德意志诸侯的实力，他们威胁菲迪南，要解散军队，不选他的儿子做皇帝。菲迪南屈服，免华伦斯坦职务，解散军队。刚把


　　华伦斯坦赶回家的菲迪南马上又作怪，宣布《归还教产令》，逼得本来打算屈服的新教诸侯们向外国求援。

夜叉丸

　　于是，就在解甲归田的华伦斯坦在家里叹息着老死田园，不能一展抱负的时候，事情有了转机，而这个转机是他的一生中最杰出的敌人带


　　给他的。


　　1630年7月，一支瑞典军队打着“挽救德意志信仰自由”的旗号，突然出现在德意志中部，而菲迪南把新教的诸侯推到了瑞典人的怀里，因


　　为他居然还不停止归还教产令。他的敌人是瑞典国王古斯塔夫，一个满头金发的潇洒骑士，三十年战争中的另一个巨星。命运让古斯塔夫和华


　　伦斯坦来了一次巅峰对决。


　　古斯塔夫是一个杰出的军事家，他比同时代的任何人都理解火器的意义，并为此创造了新式的战术，其军事指挥犹如行云流水一般，堪称


　　艺术，在战役指挥上甚至略胜华伦斯坦一筹。他一出现，就用线式战术布阵，充分发挥火器威力，把天主教联军打得落花流水，他陷北德，下


　　纽伦堡，渡莱希河，兵临慕尼黑。没有任何一个天主教联盟的将军可以稍稍影响一下他行军的速度。


　　给古斯塔夫提供了40万塔勒军费的法国盟友路易十三，也对瑞典的胜利感到恐惧，大喊：“这是一个严重时刻，要为这些哥特人的前进划


　　一个极限”，急忙派兵沿莱茵河布防。


　　菲迪南终于明白华伦斯坦是无法替代的，于是华伦斯坦再披战袍。他的条件是：对皇帝的军队和后备部队拥有指挥权；不受任何人监视；


　　他在攻占的国土上接管皇帝的若干权力，如没收财产权和赦免权；可以和外国进行各种谈判，可以签署和约，等等。菲迪南只有同意。


　　华伦斯坦也震惊于古斯塔夫的军事才能，因此他采用围魏救赵的战略，不断打击古斯塔夫的新教盟友，牵着想决战的古斯塔夫绕圈子，在


　　时机成熟的时候杀个回马枪。11月16日，古斯塔夫终于与华伦斯坦在吕岑城下正面决战，对于这一战，整个欧洲已经期待了很久，整个德意志


　　的走向和欧洲的格局都系于此战。


　　那天，天降大雾，双方斗智斗勇，古斯塔夫的士兵喊着：“上帝与我同在”。而华伦斯基的战士喊着：“圣母玛利亚”，互相冲杀。作为


　　大军统帅的古斯塔夫亲自带骑兵冲锋，他击散华伦斯基的火枪兵和骑兵。眼看胜利在望，大雾之中的古斯塔夫不辨方向，仅带着三名亲兵就当


　　先冲入敌阵，突然一颗子弹击中他的背部，北方的雄狮战死了。


　　但他的死激发了部下的勇气，他们不仅没有因此溃散，反而在悲愤中发起全线冲锋。为抢回敬仰的统帅遗体，瑞典全军拼死血战，宁死不退，


　　腿部受伤的华伦斯坦面对如此强悍的敌人只能率军退走。当天晚上，成千上万的瑞典士兵手持火把，守护着他们国王的遗体。


　　古斯塔夫之死常令后人叹息，因为他的死充满了英雄悲歌、马革裹尸的壮烈，毕竟，能在最后一场战斗中被最后一颗子弹击中，是真正军


　　人的死法，是将军的荣誉。与他相比，菲


　　迪南之流的哈布斯堡皇帝就显得懦弱而无血性，没有一个德国皇帝，甚至没有一个诸侯战死沙场，死去的都是德意志人民，仅仅这一点，就可


　　以看出德意志人民效忠的都是些什么人。


　　在古斯塔夫心中，有一个在德意志建立新国家的计划，英雄壮志未酬，总是令人扼腕。金德里在《三十年战争史》中说：“（如果胜利）


　　他是可以达到他的最终目的，在日尔曼建立一个国家，使该国在政治和经济上的进步，提前一百年以上。”


　　华伦斯坦知道，在战役上他败了，但在战略上他胜了。果然，没有了古斯塔夫的瑞典军队就像没有了灵魂，在诺德林根被华伦斯坦击败。


　　而华伦斯坦也是好景不长，如果说古斯塔夫战死沙场还充满了浪漫主义色彩的话，那么华伦斯坦之死就让人感到统治者的卑污与低下。当


　　华伦斯坦再次要求皇帝执行中央集权的计划时，天主教的诸侯们，感到“功高震主”的菲迪南，以及华伦斯坦一手提拔的几个雇佣军部下居然

夜叉丸

　　联合起来，刺杀了华伦斯坦。


　　在埃格尔的一座城堡里，华伦斯坦没有躲避，没有自卫，任凭一柄长剑刺入心脏，在此之前，菲迪南就宣布他是“叛国者”，元帅的遗产


　　被自己的部队瓜分。


　　这是一个可以产生英雄却无法容忍英雄的时代。也许是华伦斯坦太超前了，也许是他的能力太强了，强得让那些互相之间矛盾重重的敌人


　　不得不放下纠纷，联合起来消灭他。


　　只是，一柄长剑就让德意志统一的可能性延迟了二百多年，在德意志的悲剧史上又写了惨痛的一笔。也许在这块战争中，德意志最大的悲


　　剧就是坐在帝国皇位上的是菲迪南，而不是华伦斯坦。但这恰恰也是历史的必然。当消息传到菲迪南耳边，他居然哭了，惋惜地说“他们把他


　　描绘得过于黑了”。


　　菲迪南在历史上没有留下什么好名声，以至于一位帝国元帅说：“将来的皇帝应该是一个能够开拓疆土的帝国元首。如果他把国家管理得


　　一塌糊涂，那么他就必须辞去这一最高国家公职。” 而席勒则在《三十年战争史》中毫不留情地痛骂：“独夫的野心之所以造成如此有害的后


　　果，肯定是因为他的这种野心正好不幸碰上了这样一个世纪，碰上这样的战争以及纠纷。”


　　随着那两个梦幻般的伟大敌人先后退出历史舞台，三十年战争这部悲剧的情节开始变得松散。最后，当德意志战场的双方都筋疲力尽的时


　　候，法国人跳了出来，一出手就摘了欧洲霸主的桂冠。


　　1648年，德意志成全了人类历史上第一个国际法性质的条约——威斯特伐利亚条约。这个条约规定了欧洲政治的游戏规划，它要求保持力


　　量和利益的平衡。它也是德意志帝国的死亡证明。


　　它使法国、瑞典都从德意志得到了大片土地和赔款，它正式承认荷兰独立，承认瑞士从德意志独立出去。它以国际法的形式进一步确认了


　　德意志的分裂局面，帝国皇帝的权力再次被压缩，各方诸侯具有真正的君主地位，而欧洲列强可以随意干预德意志内部事务。也就是说德意志


　　神圣罗马帝国在实际上已经彻底瓦解了。


　　德国问题从此成为欧洲问题，德意志的统一不光是它的内部事务，而是国际事务，因为它的统一崛起势必打破欧洲的力量平衡。在三十年


　　战争后，法王路易十四的陆军大臣卢瓦侯爵认为：“可以看成我们未来真正敌人的德国人，若是有朝一日有一个皇帝骑马出征进攻我们，他们


　　不用联合其他民族就可以灭了我们。”


　　也许是一语成箴，200多年后，德意志的一位诸侯在一位华伦斯坦式的人物帮助下，进军巴黎，一战成功。三十年战争时的法国国王路易十三一


　　定不会想到，德意志帝国的成立居然会在自己建造的凡尔赛宫里。着实让人感到了历史的沧桑与无奈。


　　而在当时，威斯特伐利亚条约为德意志统一之路平添了一道障碍，仿佛一张无形的巨网罩在德意志头上，德意志向着统一目标的每一次努


　　力，都会因为扯动这张网而束缚自己的手


　　脚。


　　而在当时的德意志是一片惨状，恩格斯形容说：“到处是一片人去地荒的景象。当和平到来的时候，德意志已经无望地倒在地上，被踩得


　　稀烂，撕成了碎片，流着鲜血。”


　　2、只有在梦想的空中王国里，德意志人的威力才是无可争辩的。


　　【图片：德国人民的生活状况】


　　德意志被三十年战争撕裂了！作为主要战场的德意志被任意蹂躏和践踏，成为各国争夺利益的角逐场。人口锐减，农业衰落，工业降到15


　　世纪以前的水平，原本就落后的经济一蹶不振，德国的发展滞后于西欧至少半个世纪！


　　在这场战争中，最苦是德意志人民。在各国军队的掠夺和杀戮下，连死尸身上的衣裤鞋袜都被剥得干干净净。柏林以北的鲁平地区人口几


　　乎灭绝，只剩下4个村子，每年新出生的婴儿不过四五个而已。纽伦堡只剩下原有人口的2%，柏林只剩下7500人，而当时巴黎和伦敦都已经是50

夜叉丸

　　万人口的都市，普法尔茨从原来的10万人减少到2000人。帝国1300万的人口只剩下不到2\3，12000个城镇村庄遭到破坏，甚至发生过杀儿童、


　　吃人肉的惨事。


　　恩格斯指出：三十年战争所造成的严重后果，“使德国有200年不见于政治积极的欧洲国家之列。”


　　随着三十年战争的硝烟散去，出现在德意志政治版图上的是300多个邦和1400多个骑士领地，也就是说总共有1700多个独立政权。在这些国


　　家中，有的小国只有几平方英里的土地。威斯特伐利亚地区面积仅1200平方英里，却存在着52个邦国。狭小的领地使邦君不敢轻易进行军事演


　　习，害怕稍不留神炮弹掉入邻邦，引发祸端。


　　长期分裂导致落后，历史的逻辑向来是----落后就要挨打。德意志成为整个欧洲的战场。


　　渐渐地，德意志甚至习惯了这样一幅场景：昨天在自己的家园横冲直撞的是瑞典军队，今天以统治者姿态出现的是法国皇帝，明天耀武扬


　　威的可能是俄国的仪仗队。


　　当英国、法国、俄国等左邻右舍以民族国家的姿态，不断在世界扩展自己影响的时候，德意志的一些诸候们却靠向列强出租士兵来赚取财


　　富，不打完仗不得回家。甚至远在新大陆，当华盛顿将军为日后的美利坚合众国而率军苦战的时候，他的麾下有来自德意志的志愿者，而他的


　　敌人中，就有来自德意志黑森地区的雇佣兵。


　　对德意志的诸侯们来说，青壮男子就是金灿灿的财富，因为战死一人，他们就能得到五六百塔勒，于是在欧洲战场经常出现这样一副场景


　　：


　　在战场两边为别的国家浴血厮杀的，是同文同种的德意志人，濒死的呼喊声中回荡着金元的叮当声和一个民族无望的呐喊。但是令人奇怪


　　的是，德意志人却很少起来反抗诸侯们的暴政，他们的服从意识让世人为之叹息。


　　政治的分裂导致经济的分裂。德意志关卡重重，税收繁重，过一个小公国交一笔税。从柏林到瑞士，现在不过两个小时车程，在当时却要


　　经过10个邦国，办10次手续，换10次货币，交10次关税，关税甚至超过了所运货物的价值。度量衡和货币十分复杂，仅货币就有6000种。商品


　　难以流通。


　　分裂的最大受害者永远是人民。农作物一歉收，成千上万的人死于饥荒。即使没有天灾和战争，半数的孩子活不过10岁，成人平均寿命也


　　不超过45岁。


　　在闻名世界的格林童话中，充满了孤儿与后母的故事，这正是几个世纪以来德意志民族沉痛的集体记忆。有民族无国家的体验，使德意志饱尝


　　孤儿般遭人白眼的创伤。


　　德国哲学家莱布尼兹和牛顿几乎同时发明微积分，而且莱布尼兹的符号更好，我们今天用的基本由莱布尼兹创造，但是当时，很少有人承


　　认莱布尼兹的成果——因为他是德国人。


　　在欧洲各国眼中，德语是粗俗的，在德意志各邦宫廷中通行的是法语，德意志的艺术遭到鄙视。甚至被后世的德国人视为一代名主的腓特


　　烈大帝，也曾用法语轻蔑地说：“哼！德意志歌唱家唱歌。听起来简直和我的马叫一样。”


　　法国人认为查理曼大帝属于法国，而德意志的知识精英们只能无奈地说：那为什么查理曼大帝的皇冠却一直戴在德意志神圣罗马帝国皇帝


　　的脑袋上？虽然这些德意志的知识精英非常不喜欢哈布斯堡的皇帝们，但他们也只能以此为号召，表示自己还有一个可怜的形式上的国家。


　　恩格斯则更为辛辣地指出：“这是一堆正在腐朽和解体的讨厌东西。国内的手工业、商业、工业和农业极端凋敝。农民、手工业者和企业


　　主遭到双重的苦难——政府的搜括，商业的不景气。贵族和王公都感到尽管他们榨尽了臣民的膏血，他们的收入还是弥补不了他们日益庞大的


　　支出。一切都很糟糕。不满情绪笼罩全国。没有教育，没有影响群众意识的工具，没有出版自由，没有社会舆论，甚至连比较大宗的对外贸易

夜叉丸

　　都没有，除了卑鄙和自私就什么也没有；一切都烂透了，动摇了，眼看就要倒塌了，简直没有好转的希望，因为这个民族连清除已经死亡的制


　　度的腐败尸骨的力量都没有了。”


　　面对无所作为的大分裂时代，心灵是惟一的避难所。


　　原本可以在更广阔的领域内发挥才华的德意志精英们，只好面对蓝色天空深沉思考，以一种难以想象的热情，在精神和文化的战场上求取


　　光荣与梦想，满足一个民族因为长时间的落后与欺凌，而严重受损的自尊心。


　　正如海涅的诗所说：


　　“陆地属于法国人和俄国人，


　　海洋属于英国人。


　　只有在梦想的空中王国里，


　　德意志人的威力才是无可争辩的。”


　　3、一想到德意志人民，我常常黯然神伤，作为个人，他们个个伟大，作为整体，却又那么可怜。


　　【图片：康德，歌德，贝多芬】


　　十八世纪的德意志天空里，闪耀着的是思想和艺术的群星，其光芒让全世界为之瞩目。


　　200多年前，在东普鲁士柯尼斯堡一条栽种着菩提树的小道上，每天午后三点半，总会准时走来一个不足五英尺的矮个子。


　　他散步时闭口不言，只用鼻子呼吸，据说他认为在路上张开嘴不卫生；有人戏说他“心胸狭窄”，因为他胸部凹陷，胸腔狭小，但他却拥


　　有广阔的精神天空；他就像精确的钟表一样守时，风雨无阻，市民们在满怀敬意与他打招呼时，总是趁机校正自己的钟表。


　　只有一次，邻居们没有准时看到他的出现，都为他担心，当时他沉浸在卢梭的《爱弥尔》，以至于忘了时间，忘了自己，不过，在数十年


　　间，这是他唯一一次没有准时出现。这位理性得近乎刻板的人就是康德。


　　他的成就也与理性有关，《纯粹理性批判》，《实践理性批判》，《判断力批判》，这张扬理性主义大旗的三大批判使他成为世界哲学史


　　上辉煌的高峰，他“要给自然立法”，提出建立辩证逻辑学说，明确指出“上帝的存在”只是一个假设，他的哲学研究的对象是人，他的新观


　　点在哲学界掀起了一场地震般的启蒙运动，极大促进了西方哲学的发展。


　　虽然康德大部分著作都很艰涩，读他的书需要勇气，但要研究哲学，康德却是无法回避的一座高峰。他对德意志心灵的影响非常巨大。


　　他那种严格遵守纪律和确保精确性的生活态度在今天的德国人身上普遍存在，最精密的仪器就是出自这些认真得近乎呆板的人群之手。更


　　重要的是，他为德意志人的哲学思辨立下了一个榜样，让哲学这门科学在德意志的大地上大行其道，以至于世界领域内，最有名的哲


　　学家和思想家的名字上冠有德意志标志的比例太高了。黑格尔、费希特、马克思、尼采……这在许多国家，只要能出现一位，就足以夸耀世间


　　的名字，却在德意志接二连三地出现。


　　海涅说：“德国被康德引入了哲学道路，哲学变成了一件民族的事业。一群出色的思想家突然出现在德国国土上，就像用魔法呼唤出来的


　　一样。”


　　康德的理性精神在老年表现得更加彻底。


　　法国大革命风起云涌之时，这位从未离开家乡却声名远播的思想家，在《永久和平论》中描绘了欧洲联合的蓝图，倡导各国在禁止战争的


　　盟约中结成联邦。他说，理性是完全谴责战争的，只有国际政府才能够防止战争。书中提出了世界公民、世界联邦、不干涉内政的主权国家原


　　则等至今仍有现实意义的构想。


　　康德没有见过真正的战争场面，但对三十年战争带给德意志的伤害，是非常情楚的。也正出于此，他提出了永久和平的构想，这一解决方


　　案确实非常超前，当时不被人重视，在200年后，欧洲联合才成为现实。但这是德意志心灵对查理曼乃至后世许多人试图以铁血手段统一欧洲的


　　一次彻底反思。


　　康德对国家的理解是：“所谓国家，就是由人民统治自己……专制政体对人类没有好处，即使对它本国也没有好处，它只能给予一个国家